ELEGÍA

ELEGÍA A RAMÓN SIJÉ

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha 
muerto como del rayo Ramón Sijé, con quien 
tanto quería.) 

Yo quiero ser llorando el hortelano 

de la tierra que ocupas y estercolas, 

compañero del alma, tan temprano. 

Alimentando lluvias, caracoles 

Y órganos mi dolor sin instrumento, 

a las desalentadas amapolas 

. 

daré tu corazón por alimento. 

Tanto dolor se agrupa en mi costado, 

que por doler me duele hasta el aliento. 

. 

Un manotazo duro, un golpe helado, 

un hachazo invisible y homicida, 

un empujón brutal te ha derribado. 

. 

No hay extensión más grande que mi herida, 

lloro mi desventura y sus conjuntos 

y siento más tu muerte que mi vida. 

. 

Ando sobre rastrojos de difuntos, 

y sin calor de nadie y sin consuelo 

voy de mi corazón a mis asuntos. 

. 

.Temprano levantó la muerte el vuelo, 

temprano madrugó la madrugada, 

temprano estás rodando por el suelo. 

. 

No perdono a la muerte enamorada, 

no perdono a la vida desatenta, 

no perdono a la tierra ni a la nada. 

. 

En mis manos levanto una tormenta 

de piedras, rayos y hachas estridentes 

sedienta de catástrofe y hambrienta 

. 

Quiero escarbar la tierra con los dientes, 

quiero apartar la tierra parte 

a parte a dentelladas secas y calientes. 

. 

Quiero minar la tierra hasta encontrarte 

y besarte la noble calavera 

y desamordazarte y regresarte 

. 

Volverás a mi huerto y a mi higuera: 

por los altos andamios de mis flores 

pajareará tu alma colmenera 

. 

de angelicales ceras y labores. 

Volverás al arrullo de las rejas 

de los enamorados labradores. 

. 

Alegrarás la sombra de mis cejas, 

y tu sangre se irá a cada lado 

disputando tu novia y las abejas. 

. 

Tu corazón, ya terciopelo ajado, 

llama a un campo de almendras espumosas 

mi avariciosa voz de enamorado. 

. 

A las aladas almas de las rosas... 

de almendro de nata te requiero,: 

que tenemos que hablar de muchas cosas, 

compañero del alma, compañero.

MIGUEL HERNÁNDEZ

(en Oropesa y en todos los pueblos

siempre hay alguien que nos abandona

demasiado pronto)